আগে ব্রিটিশদের গোলামি করতাম। এর পর এল পাকিস্তানের বেঈমানি আর শোষণ। ফাইনালি এলো সবার প্রিয় তোড়ায় বাঁধা সোনার ডিম আমেরিকার “গণতন্ত্র”।
মূলত এই সোনার গণতন্ত্রের মধ্যে দিয়ে আমরা ফাইনালি পশ্চিমাদের সিস্টেমেটিক গোলামে পরিণত হইলাম আবার। দাস ব্যবসার আধুনিকায়ন যাকে বলে। যেই জামা আমরা ২ ডলারে পশ্চিমে এক্সপোর্ট করি তারা বেঁচে ৩০ ডলারে। বোঝেন অধুনা দাস ব্যবসার কি মাহাত্ম্য। আমরা এর প্রতিবাদ করলেই আঙ্কেল স্যাম ও তার স্যাটেলাইটরা স্যাংশন মেরে শোয়ায় দিবে। বিষয়টা দাঁড়াইল গণতন্ত্রের রস খাবে তারা কিন্তু আমরা আমের আঁটিটাও দাবি করতে পারবো না।
আজ থেকে সহস্র বছর পরে এই জনপদের কথা মনে পরবে কি? অনাগত সময়ের সেইসব মানুষেরা কি উপলব্ধি করতে পারবেন প্রসব যন্ত্রণার মত সময়ের জরায়ু ছিঁড়ে একটা জাতি সত্তার জন্ম নেয়ার ইতিহাস। কী অবাক ক্ষরণ! দিকে দিকে কত নির্মম মরণ! সবুজ ঘাসের আদিগন্ত সীমানায় মৃত্যু নেমে এসেছিল নিঃশব্দে দৃপ্ত পায়ে। এক দুর্নিবার রক্ত স্নানে যে জাতির জন্মের ইতিহাস রচিত হয়েছিল অনাগত ভবিষ্যৎ কি তার হিসেব রাখবে?
“২০০৪ কিংবা ০৫ এর কথাা, ক্লাস এইট কি নাইনে পড়ি কুমিল্লায়। সবে মাত্র গল্প উপন্যাস পড়ছি, বন্ধু বান্ধব থেকে নচিকেতা, কবীর সুমন চিনছি, কোন এক ক্যাসেটের দোকানে শুনলাম জোরে জোরে বাজছে ‘আল্লার ওয়াস্তে দুইডা ভিক্ষা দ্যান গো ভাই…’ একেমন গান রে ভাই?? কার গান এইডা??? আন্তর্জাতিক ভিক্ষা সঙ্গীত, এলবামটা ছিল হৃদয়পুর। আমার ওয়াকম্যান ছিলনা তখন, একটা ক্যসেট কিন্যা আরেকজনের ওয়াকম্যানে শোনা শুরু করলাম। সেটাই প্রথম সঞ্জীব দার সাথে পরিচয়, এরপর আরো আরো গান শোনা। সব গান তখন বুঝতাম ও না, যত বড় হইসি তত ভাল বুঝসি, তত সঞ্জীবদার গানের সারকাজম, রোমান্টিসিজম, দুক্ষকথা, প্রতিবাদ, দর্শন টের পাইসি। ২০০৭ এ এস.এস.সি পরীক্ষা দিয়ে গায়ে হাওয়া লাগিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি আর নভেম্বরে পত্রিকায় এলো সঞ্জীব চৌধুরী আর নেই। আমার আর সামনা সামনি গান শোনা হলো না এই কিংবদন্তীর। এই টিশার্টে ছোট ড্রয়িং টা আপনার জন্য। আমার মতে আপনার মতন এমন চমৎকার দার্শনিক সংগীত ব্যাক্তিত্ব আর আসেনি এদেশে এরপর।”
কিংবদন্তী গায়ক, কবি, সাংবাদিক, নিবেদিত সমাজকর্মী ও চির বিপ্লবী সঞ্জীব চৌধুরীর অবিনশ্বর স্মৃতির প্রতি বাংলার গঞ্জি শ্রদ্ধা জানিয়ে এই স্মারক গঞ্জি প্রকাশ করছে।
